“晚上我还会翻开那本书，听杨绛先生说话”

◎小六一（8岁，成都天涯石小学三年级）

今天下午（5月25日），我因为做清洁所以放学比较晚，出来时天空飘着毛毛雨，风有点大，虽然我穿了开衫，但还是感觉有点冷。在校门口接孩子的家长已经不多了，妈妈还在等着接我。

妈妈没有问我今天在学校的情况，她对我说的第一句话是：“小六一，今天杨绛去世了。”我听到这个消息时，什么话也没有说。妈妈因为还要工作，所以匆匆忙忙地跟我和爸爸道别，只留下我一个人坐在车后座。雨点不断地落在车窗上，慢慢汇成一大滴流下去，留下一条条水痕，像眼泪留下的痕迹一样。车窗外阴沉沉的，风从车窗缝隙里吹进来，路上的树枝摇晃得厉害。

我的脑子里不由自主地想起了杨绛先生在她的著作《杂忆与杂写》中写的那段话：“我们这三姐妹，最小的倒先走了，接着最大的也跟着走了，最后只剩下我一个人还活在世上。”《杂忆与杂写》是我最近看的一部杨绛的作品，这本书还没看完，但之前我已经看过她的作品《我们仨》、《走在人生边上——自问自答》。在我的记忆里，杨绛先生一会儿是一个懵懂的孩子；一会儿是启明女校里梳着辫子的小同学；一会儿是启明分校的校长；一会儿是小学老师；一会儿又是作品封面照上的那位戴着眼镜的慈祥的老先生……

今年春节，我还去了无锡——杨绛先生的老家，去参观了钱钟书的故居，还在他们夫妇俩的照片前留了影，也去了上海四中，看了那栋在杨绛先生作品中著名的“启明楼”……

我也记得杨绛先生在书里写的那些生活趣事：比如点蜂窝煤时烟太大，被呛了鼻子；钱钟书晚上走错了房间；钱钟书小时候作文写得不好，被他爸爸打屁股，作文就写好了……现在，在阳光风雨中站立了100多年的那棵“大杨树”也走了。我觉得她是去看她的“圆圆头”和她的先生去了，我在她故乡买的那本书还没看完，今天晚上我还会趴在我的小床上翻开它，听杨绛先生说话。