2202年了，谁还在迷恋长安？| 城叔的书单

图片来源：摄图网501396800

“在大唐不夜城，西安就变成了长安；一下雪，西安就变成了长安……”

但凡去过的人，都能感受到这座城市对于“长安”的迷恋。从永兴坊的摔碗酒、毛笔酥，到大唐不夜城的不倒翁小姐姐，再到如今的长安十二时辰沉浸式街区……西安凭借唐风IP屡屡出圈，每年吸引数亿人次前来打卡。

从这个角度而言，“长安”的城市意象本身就是一个独具魅力的IP。或弥合现实，或碰撞幻想……“大概再没有第二座城市像西安这样，一听名字，脑海里便穿梭回了好几个时空。”微博上一句打卡热词这样描述。

作为城市研究的“活化石”，街巷地名变迁是探究城市意象的重要而有趣的视角。《长安处处有故事》一书中，作者高宇集结了门、路、街、巷、村等具有标志性的120个地名，从微观层面讲述这座城市古老而神奇的过往，极具趣味性。

作者：高宇 出版社：陕西人民教育出版社

01

在西安问过路的朋友心有疑虑，当地人好像天然具有方向感。先是一通“东西南北”，然后剩下自己默默找北。实际上，他们的方向感跟城市格局有很大关系。西安犹如棋盘，方方正正，道路直来直去。

这在老城区尤为明显。全长13.7公里的明城墙围成一个密闭的长方形，再以钟楼为中心向东西南北四个方向延伸出的四条大街，一度是当地最繁华的商业街。当然，如今的商业中心已经南移。

西安钟楼 图片来源：摄图网500284665

东西南北大街分别对应长乐门、安远门、永宁门、安定门四座城门，寓意“长安永安”。二十世纪二三十年代，西安为方便进出老城区，逐渐开放18座城门，比如中山门、玉祥门、勿幕门、解放门等极具时代感的名字。

不过，要数资格最老、沿用时间中最长的，还得是永宁门。它始建于隋初，叫安上门，原本是皇城南面三座城门中偏东的一座。唐末韩建缩建新城时留作南门，明代才改名为永宁门，如今更有“文化国门”之称。

“门”是西安主城区中常见的地名元素。高宇分析，带“门”的地名主要来自于汉唐、明清和民国等时期，一般根据方位、五行，或历史人物、功能等命名。

跟“门”一样，“巷”亦见诸于城区。“直为街，曲为巷；大为街，小为巷”，高宇认为，西安的巷子大多是产生于明清时期，尤其是城墙内居多，多数以功能命名。

比如早慈巷、学习巷、粉巷、冰窖巷、骆驼巷、火药局巷、举院巷等一众巷子，都有着不少的趣闻轶事。最容易令人想“歪”的粉巷，实际上是因面粉而得名。明清时期这里就聚集着很多磨面作坊和粮店，1949年以前，它还是西安三大粮食市场之一。

与之相比，带“村”的地名主要散落在城市周边，这也使得很多名字都得以留存。比如，颇具烟火气息的八里村、吉祥村、三爻村等城中村都曾是很多“西漂”最初的安身之地，甚至有媒体称之为“城市地标与精神高地”。

随着城市更新，这些城中村形态上可能逐渐“消失”，但是那些脍炙人口的名字仍然以社区名、地铁名等各种方式永远成为城市记忆的一部分。

02

从时间的维度看，街巷名称的演化更具逻辑感。西安外国语大学教授杨晓俊分析，主城区内街巷地名大部分都始于明清两代，城外的街巷地名则大部分始于1949年以后。

众所周知，西安城主要基于隋唐大兴城的基础扩建，明清时期基本定型。杨晓俊在《符号权利下的城市街巷地名空间特征研究——以西安市为例》中统计，唐代保留至今的街巷名称仅有8条，而明、清则分别有178条、368条。

1900年，慈禧携光绪至西安避难，就居住在北院门。在近一年的时间里，这里成为全国行政中心，附近商业亦盛极一时。清末，西安街巷命名也以机构建筑、宗教、景观类为主，主要分布在碑林区、雁塔区。

大雁塔 图片来源：摄图网500619595

《长安处处有故事》称，城西南隅甜水井附近的冰窖巷，就因为是明代秦藩王宫和清代满族官僚夏季藏冰的地方而得名。

跟清末相比，民国时期保留下来的街巷名称达六百条。西安受陇海铁路开通和沿海工业內迁影响，如西京电厂、西京机器修造厂、大华纺织厂等一批具有全国影响力的工厂涌现出来。这也使得当时西安经济事务类、政德教化类命名分别上升2.3%和9.6%。

改革开放后，西安街巷也一度迎来命名高潮。随着资本进入城建领域，城市迅速扩张，方位序数类命名大幅增加。比如，后来西安高新区的高新一路至六路、科技一路至八路，经开区的凤城一路至十二路、草滩一路至十二路等，都曾一度引发热议。

“像东八里、鱼化寨，虽然地名景观的空间景观实体已经消失或边界更改，但其空间意义以及其历史记忆功能被保留。”在杨晓俊看来，城市开发过程中一些街道地名由原先的聚落名就地转换演变过来，老地名的集体记忆被保存，使得民众不容易接受其他地名。

当地《长安处处有故事》同名的电台节目备受当地人欢迎，甚至有演化成城市IP的迹象。不是每集三分钟的内容多么新颖或深刻，而是对于内容背后唤起的集体记忆的认可和追捧。

城市意象的塑造上同样如此。近年来，西安凭借抖音等短视频平台逐渐完成网络空间的记忆嫁接，永兴坊的网络记忆不是魏征府邸，而是摔碗酒；大唐不夜城的记忆不是大雁塔，而是不倒翁小姐姐……进而记忆被保存、强化。

再如曼蒂广场的长安十二时辰主题街区，亦是影视IP盘活商业资产的范例。这种集体记忆不是复刻，而是嫁接、唤起。街区中有靖安司、花萼相辉楼等经典场景，但又不仅仅是还原，因为出圈的主角却是杨贵妃和玄奘……

随着城市的不断生长，城市文化标识走过了一段从自然生成到主动培育的过程，找到集体共情的记忆片段，西安或许就找到了流量密码。