“阿妈啦”,藏语里是“妈妈”的意思。在拥有“黄河九曲第一湾”盛景的若尔盖县唐克镇,有一支由73位“阿妈啦”组成的队伍——阿妈啦黄河巾帼志愿巡河护河队。

黄河边风景美如画。图/陈贤凤
6月9日,记者和她们在“黄河第一湾折返点”汇合,跟随其中十几位“阿妈啦”,一起巡黄河。她们是谁?为什么守护黄河?一边走,一边看,一边捡拾垃圾,答案逐渐打开。

“阿妈啦”们在黄河边捡拾垃圾。图/李静
从8个到73个 “阿妈啦”的队伍不断壮大
当天阳光正好,黄河在大地上“划”出优美的曲线,游客们沿着河岸溜达、拍照,笑容灿烂。不远处,“让黄河成为造福人民的幸福河”几个大字,在石头上闪着光。
记者跟着身穿粉色马甲的“阿妈啦”们,一手提编织袋,一手握火钳,在河滩石砾间翻找。石缝里的塑料瓶、泡沫箱、塑料袋……一一夹起,装进袋中;草丛里压着的破旧网子,用力拽出。
83岁的当么,是队伍里年纪最大的。巡河路上,她举着旗子走在前面,步伐不快,却很稳。记者跟上去问她:“您83岁了,为什么还要来?”
当么说着藏语,指向黄河。她旁边的斯红英帮着翻译:“黄河是我们的母亲河,要守护好它。”斯红英顿了顿,又补了一句,“这也是我们成立巡河护河队的初衷。”
54岁的斯红英是这支队伍的执行队长,也是发起人之一。2021年,黄河干流唐克镇河段垃圾沉积。“部分游客乱丢垃圾,风一吹,垃圾会飘到河里。”从小在黄河边长大的斯红英心里难受,和几位姐妹商量:“必须为母亲河做点什么。”
2022年5月,她们成立了阿妈啦黄河巾帼志愿巡河护河队。队名里“阿妈啦”三个字,既指黄河母亲,也指她们自己——一群妈妈,决定去守护另一个“妈妈”。她们组建微信群,约定有空就去巡河护河、捡拾垃圾。当么是第一批加入的。
开始只有8个人。没有经费,没有设备,每个人从自家带编织袋和火钳。只要有时间,她们就约着去黄河边、草原上、街面上捡垃圾。

“阿妈啦”们在草原上捡拾垃圾。图/陈贤凤
起初看到她们的人不理解,觉得是“瞎折腾”。她们没有解释,只是埋头捡。一天,两天;一个月,两个月;一年,两年……
改变,也在一点点发生。拉姆卓玛起初只是观望,可看着河岸一天天干净起来,她心动了。2024年的一天,她默默走上前,接过一个编织袋,加入了队伍。如今她还会叫上丈夫和孩子一起捡拾垃圾。
现在,这支队伍已有73人,年纪最大的83岁,最小的20出头。有牧民,有生意人,有退休职工。她们身份不同,但都有一个共同的名字:阿妈啦。

黄河上游重要水源涵养地——若尔盖花湖景美如画,生态向好。图/陈贤凤
不仅自己捡垃圾 她们还带动游客一起捡
在加入这支队伍前,记者没觉得捡拾垃圾有多难。可真正跟着“阿妈啦”们走了一段,才知道自己想错了。黄河岸边根本没有路,脚下尽是堆叠的石块,踩上去摇摇晃晃,脚被卡住好几回,身子也跟着踉跄。可“阿妈啦”们走得很稳,眼睛一直盯着河边。
“你们怎么走得这么稳?”记者忍不住问。
62岁的移珠回过头,笑着说:“走得多了,自然就稳了。”
说完,移珠掏出手机,手指熟练地点开快手,翻出自己拍的视频给记者看。画面里,她把每天的巡河当作锻炼——弯腰拾起塑料瓶、拎着袋子走过晨光,镜头虽然粗糙,却透着一股朴素的欢喜。她告诉记者,拍这些不为出名,就想留个念想,没想到现在已经吸引了1100多名粉丝。
“阿妈啦”们都是这样,觉得守护黄河是乐趣。她们自费买工具、自带午饭,有时凑钱租车去远处的河边,全凭心里那点放不下的牵挂。
若尔盖的冬天,气温会降至零下二三十度,黄河结了冰,“阿妈啦”们出门反而更勤。唐克镇白河社区党支部书记茸美措说:“夏天大家忙着放牧、做生意,冬天闲下来了,就都来了。”她是2023年加入“阿妈啦”的,现在是队长。
不仅捡拾垃圾,“阿妈啦”们还将保护环境的理念传递给更多人。她们跑到黄河九曲第一湾景区去做“推广”——游客捡满一袋垃圾,就能兑换一份小礼品。这办法管用,越来越多的游客跟着她们巡河护河。有的游客捡完,会和“阿妈啦”们合张影;有的回到车上,又折返回来递上几瓶水,说一句“辛苦了”。
不仅如此,“阿妈啦”们看到有人乱扔垃圾,会上前劝导;发现岸线塌了、河道堵了,第一时间拍下照片,协调社区、镇上解决。若尔盖县水务局副局长彭小莹感慨:“这支队伍是我们生态保护中一支靠得住的基层力量。”
坚持这么多年,“阿妈啦”们心里记着很多人的好。省里、州里、县里的部门,给她们买保险、送水杯、送火钳。“马上又要来一批防晒帽了。”斯红英笑着说。
消防队伍也加入进来 越来越多人用脚丈量黄河
在若尔盖县,守护黄河的,不只“阿妈啦”们。
2021年,四川省首支黄河护河队在这里成立。50名专业消防员,负责全县重要河流、湖泊、湿地的巡护。队长当科是个藏族汉子,说话干脆:“我们在黄河边长大,又来守护黄河,这是光荣。”

黄河护河队巡河中。供图/若尔盖县水务局
这支队伍有个“笨办法”——用脚丈量黄河。黄河干流四川段全长174公里,其中若尔盖段148.8公里。当科和队员们背着帐篷,一段一段走。打捞垃圾、排查隐患、打击违法捕捞,两周走完全程。“走到天黑就扎营,有时候,晚上能听见狼叫声。”当科说得轻描淡写。
2022年,“阿妈啦”们和黄河护河队的手握在了一起。他们在黄河、白河沿岸的重点区域和裸露滩涂上,开始大规模植树种草。如今,高原柳树、灌木等水土保持苗木已累计种下14600余株,这片绿色被当地人称作“巾帼林”。
力量在汇聚,变化在发生。
“头两年,每年处理50吨垃圾。现在,几个蛇皮袋就装完了。”当科告诉记者,比起垃圾锐减,更让他高兴的是人的变化——以前,附近的牧民看他们捡拾垃圾,眼里满是不解;如今,越来越多的人默默拎着袋子,加入进来。
方式不同,身份各异,目标一致:同饮黄河水,一切为了让母亲河更美丽。