每经编辑 王月龙
备受瞩目的2023雨果奖颁奖典礼21日晚在成都科幻馆雨果厅举行，雨果奖17个奖项和惊奇奖、北极星奖一一揭晓，刘慈欣、罗伯特·索耶等众多嘉宾与全球幻迷在线上线下共同见证了这一“科幻文学界的诺贝尔奖”的产生。
科幻作家海漄的《时空画师》获“最佳短中篇小说”奖，成为继刘慈欣、郝景芳之后第三位获得雨果奖作品奖的中国科幻作家。而今晚为他颁奖的，正是凭借《三体》成为雨果奖第一位亚洲获奖作家的刘慈欣。当90后的海漄从60后刘慈欣手中接过了雨果奖奖杯的那一刻，我们似乎也看到了中国科幻两代人之间的传承与交接。
刘慈欣为海漄（左）颁奖
海漄手捧奖杯激动地说：“从收到入围通知到现在站在台上，我一直在脑海中畅想这一刻，但当这一刻真正到来时，还是感觉如做梦一般……在日常紧张的工作中，我计算着我的时间、计算着我的收入，但也记得抬头仰望星空。今晚，在成都，我的理想照进了现实。”
那么令得海漄获此殊荣的《时空画师》究竟讲述了一个什么故事？创作的缘起是什么？红星新闻记者就此采访了海漄。
《时空画师》从故宫博物院闭馆日惊现“幻影”开始，将历史、推理、科幻相结合，追溯了一幅虚构的名画创作以及“当时”的朝野权力斗争故事。因为小说并未完全架空真实历史，读来更令人有种亦真亦幻的恍惚感，感觉这或许是曾经发生在另一个平行宇宙中的事情。
海漄写这个故事，是看到了宋代名画《千里江山图》背后的故事，作者王希孟英年早逝带来的遗憾和相关历史记录的稀少，就留给了创作者足够的发挥空间。
《千里江山图》（局部）
他将小说里那个历史人物命名为“赵希孟”，并赋予了他以纯能量形态进入高维时空的超能力。这种超能力在赵希孟所处的宋代，自然是无人能够理解，他保守着这个秘密，以患上了某种“离魂症”作为给自己的解释。
为了创作《千里江山图》，赵希孟一次次将精神抽离肉体，遁入高维空间，转瞬遍览天下山河，作为绘画的素材。渐渐他发现：自己不仅能挣脱空间的束缚，连时间的界限也可以打破了。“从高维世界俯瞰尘世，形如一条盘旋而上的绫罗，上下移动即为空间变换，前后移动则为时间迁移，于我而言并无分别。”
海漄说，这个创意受到了著名华裔科幻作家特德·姜的代表作《你一生的故事》的启发。“特德·姜的大部分小说都值得思辨和回味，《你一生的故事》则是我格外喜欢的科幻短篇之一。”
《你一生的故事》是一篇十分少见的、以语言学为核心的科幻小说。作家通过高超的叙事能力，将这个故事写得深刻而优美。在这个故事里，被称为“七肢桶”的外星人有着极为特别的表达方式和感知世界的方式，可以同时感知过去现在与未来，并以单个字符来一次性表达所有语义。
在与“七肢桶”交流和学习其语言的过程中，故事的女主人公也渐渐洞悉了自己的一生，甚至包括她当时还不曾拥有的女儿的一生。
忧伤而诗意的宿命感贯穿故事始终，“一瞥之下，过去与未来轰然同时并至，我的意识成为长达半个世纪的灰烬，时间未至已成灰。我的余生尽在其中。还有，你的一生。”
《时空画师》中，海漄还不经意地提到了另一位画家和他的奇诡之作：南宋画家李嵩的《骷髅幻戏图》。
在这幅团扇大小的画面中，李嵩描绘了一幅傀儡戏的演出场景，一幅披衣戴帽的大骷髅，操纵着线板，指挥着一幅小骷髅在表演各种动作。一个婴儿好奇地爬向那个表演中的骷髅小傀儡……活人与骷髅、生与死，同时出现于画面中，在中国古画里是极罕有的，也因此引起了后世的种种猜测解读。
《骷髅幻戏图》
在海漄笔下，这幅奇作也在时空中有了别样的创作缘由。历史的神秘叠加科幻的释读，令《时空画师》呈现出既厚重又空灵的独特质感，或许也是这部作品脱颖而出的原因之一。
“最终评价一篇作品优秀与否的权利，应该交给读者。”海漄说，“我保证不了每篇作品都令读者们满意，但至少可以保证每篇都是我的用心之作。《时光画师》是一篇历史科幻小说，故事根植于本土文化，同时又有人性和普世的一些情怀，或许这就是它能打动人的原因。非常开心这篇作品得到了大家的认可，至于我个人最满意的作品，则永远在我未来可能写出的下一部中。”
除了写作之外，阅读是海漄最大的业余爱好。“不仅限于科幻——历史、奇幻、悬疑乃至武侠小说都是我非常喜欢的类型。另外，我也会找一些纪录片来看。”他说，“运动也在坚持，不过我现在只会在小区跑跑步了。小时候练过一段时间网球，工作后因为太忙，加上找不到球友，已经荒废了。运动时脑子会放空，也许有利于灵感迸发吧。”
编辑|王月龙 杜恒峰
校对|赵庆
每日经济新闻转载自红星新闻
1本文为《每日经济新闻》原创作品。
2 未经《每日经济新闻》授权，不得以任何方式加以使用，包括但不限于转载、摘编、复制或建立镜像等，违者必究。
每日经济新闻客户端