◎陈宇认为,现在有些电影有点低估观众的思维活动能力,“哪怕是普通观众,仍然对好故事有需求”。无论是何种类型的电影,无论其表现手法如何创新和独特,故事始终是连接观众与电影的纽带,这也是陈宇和张艺谋的电影作品之所以能够赢得市场认可的原因之一。
每经记者 毕媛媛 每经编辑 董兴生
自《满江红》票房在春节档一骑绝尘后,中国电影市场在今年经历了一波又一波的票房狂潮。
截至10月6日16时,今年国庆档票房突破27亿元。其中,由张艺谋执导、陈宇担任原著作者和编剧的犯罪警匪片《坚如磐石》票房突破9亿元,再次成为市场赢家;其次是《前任4:英年早婚》和《志愿军:雄兵出击》,票房分别为6.9亿元和5.1亿元。
图片来源:猫眼专业版
在国庆档的助推下,2023年全国电影累计票房已达474亿元,超过2021年全年电影总票房(470亿元)。这一成就既是对中国电影市场的肯定,也是对众多优秀电影人和创作者的最好鼓励。
从《狙击手》《满江红》到《坚如磐石》,陈宇与张艺谋三度携手,三部影片共斩获接近60亿元的票房。
在许多人眼中,年过七旬的张艺谋依旧保有旺盛的创作力,他不断尝试新的类型和风格,挑战自我,寻求突破。而在他背后,陈宇的名字逐渐显现出来,被誉为是张艺谋的“御用编剧”。然而,陈宇对这一称谓并不认同。“‘御用’不准确,我们亦师亦友,是好搭档。”在接受《每日经济新闻》记者专访时,陈宇这样说。他坦诚地分享了自己与张艺谋的合作经历,以及从张艺谋身上学到的对电影和创作的认知和看法。
编剧陈宇 图片来源:受访者提供
陈宇认为,现在有些电影有点低估观众的思维活动能力,“哪怕是普通观众,仍然对好故事有需求”。无论是何种类型的电影,无论其表现手法如何创新和独特,故事始终是连接观众与电影的纽带。
陈宇,这位身兼编剧、导演和大学教授多重身份的创作者,很难被简单的一个标签所概括。然而,在众多商业巨制中,他以其独特的快节奏、烧脑剧情和悬疑氛围,独树一帜,引领了另一波类型片的风潮。
《坚如磐石》这部作品,从剧本的初步构思到最终上映,整个过程耗费了大约五年时间。陈宇却表示,每部片子都有相应的生长周期,从剧本和制作以及上映的角度看,《坚如磐石》符合一部电影完整的周期。“没有那么戏剧化,电影制作更像一个种地的工作,有时候也很难。尤其是主流电影,它往往更像是一个播种、生长、成熟和收获的过程。”他坦诚地分享了自己对电影制作的理解。
《坚如磐石》四大金刚主演 图片来源:视频截图
2018年,陈宇作为原著作者和编剧,完成了《坚如磐石》的剧本创作。光线传媒给张艺谋看过后,后者对剧本非常满意,于是约上陈宇见面,双方寒暄两句后直接进入创作正题,讨论了一周的影片样貌,以及调整修改方向。
在剧本创作中,需要进行提纯工作,将核心目标讨论思考得更清晰,同时影片的结构也要更清晰,展现人物的性格特质和在结构中的功能。为了去除枝蔓,突出主干,《坚如磐石》不断修改,这部分又花费了近2年时间。
《坚如磐石》讲述了一个关于扫黑犯罪题材的故事,影片通过一个年轻警察的成长历程,展现了中国警察在扫黑除恶斗争中的坚韧和勇敢。同时,影片也揭示了人性的复杂和现实的残酷,让观众更加深刻地感受到了这个世界的多样性和复杂性。
在电影创作过程中,陈宇认为最具挑战性的部分是找到他想表达的内容,并以相应的形式进行呈现。他说:“在合作拍摄或编写任何电影作品时,我们可能会有某种理念、价值观或态度。但是如何用恰当的故事与之匹配?这对我来说是一个至关重要的问题。”
谈及剧本创作时,陈宇说:“我们深知好的作品和剧本都经过了反复的修改和雕琢,才得以呈现在世人面前。”这些讨论如同一场思想盛宴,帮助他明确了影片的核心目标,并使整个影片的结构更加清晰明了。
他说:“通过《坚如磐石》,我想探讨关于人性的问题。具体而言,我想展现人性在特定情境下人物奇观性的表现。”
在采访过程中,陈宇非常重视关于创作的表达。他强调,艺术创作有时具有一种“艺术神秘主义”的阶段,创作者时而文思泉涌,激情迸发,时而脑袋空旷,甚至说不出东西来。
尤其是电影创作,需要投入大量的精力耕耘,创作者更不应忽视其中的“劳动属性”。“对我来讲,创作是一种带有智力、想象力,带着各种阅历和认知的一种劳动。”
相较于行业中许多“快餐式”的电影,陈宇在剧本中埋下海量伏笔,观众不小心走了一下神,就可能错过不少信息点。
“观众已经投入了观影资金,还花了两个小时来看电影,还不认真看,这不是亏了吗?因此,我们应该致力于为观众提供一种能够享受信息的产品。”
图片来源:《坚如磐石》官方微博
陈宇认为,电影作为一种艺术形式,有着无限的表达潜力。只要创作者敢于挑战,就能够创作出独具特色的作品。同时,他也强调了电影作为艺术形式的价值。电影不仅能带给观众娱乐和快感,更能传达情感、思想和价值观。因此,陈宇努力在创作过程中保持对观众心智的匹配,通过与观众的“合谋”,共同完成电影的叙事活动。
在这个追求过程中,陈宇洞察到了观众的变化。他认为,现在的电影市场,主流观众已经年轻化,这种变化给创作者带来了压力。但陈宇相信,只要创作者能够充分了解并满足观众的需求,就能创作出既受市场欢迎又不失艺术价值的电影作品。
“我认为现在个别电影有一点低估观众的思维活动能力。他们总觉得观众看不懂,稍微复杂一点就会看不懂。我认为情况并非如此,哪怕是普通观众,仍然对好故事有需求。甚至像年轻人参加各种狼人杀、剧本杀也是相当复杂的。”《满江红》在叙事方面的信息量是一些电影的两倍以上,但陈宇坚信观众看得很明白。
经过这些年的训练和创作以及产业实践,陈宇认为,市场逐渐形成了对观众信息模式和经验性认知,从而了解观众的需求。他不会计算每个单位时间能获得多少信息量,但作者有一种本能,能大概掌握信息流的速度。如果将这个过程看成机械化,就像打开水龙头接水,水龙头流出的水,也就是作者输出的信息和观众接受的信息。“观众接收信息、理解信息、获取信息的能力往往大于很多创作者对其的认知。”
从《狙击手》《满江红》到《坚如磐石》,陈宇与张艺谋三度携手。有人戏称,陈宇是张艺谋的“御用编剧”。
回顾5年来的接连合作,陈宇直言,自己从张艺谋身上学到了很多关于电影和创作的认知和看法。“我们亦师亦友,我也努力为他提供一些帮助,包括故事、剧本层面和原创想法。这种关系非常好。”他还强调,“我觉得我们一直在打破舒适区,开拓新的艺术样态和新的领域。”在创作过程中,陈宇并没有刻意体现张艺谋的个人风格。“我觉得他要的不是舒适区,他和我恰恰都是希望打破舒适区。”
有时候,陈宇觉得某个场景差不多可以过了,但张艺谋却认为不够好,直接说不行,继续修改。“他的开拓心也能影响到我自己。这是我觉得他非常难得的,特别是他已经有如此成就,还能够不断开拓新的领域,对我来说,这是非常值得尊敬的一点。”
陈宇和张艺谋 图片来源:受访者提供
在《坚如磐石》这部电影中,陈宇举了一个例子来说明他们的合作方式。他说:“有时候并非他(张艺谋)单方面提要求,而是随着我们合作的进行,大家的标准在不断提高。比如,我们已经完成了剧本写作,包括近140场戏。他认为时间长度太长,我说减不下去了。他说那样的时间长度是合理的,作为一部主流电影,对观众欣赏的关注度有一定的时间要求。当超过一个值时,观众注意力会涣散。他会说,我们需要再减少一些,我同意,但这确实很难。”
但在减少哪场戏的问题上,陈宇和张艺谋产生了分歧。最终的解决办法是大家共同讨论。陈宇把想法和理由都拿出来,最后告诉张艺谋:“我的职责是提供各种可能性,但决定你来做,因为这是你的工作。我相信你最后的决定,无论哪个,对这部电影来说都是最恰当的。”
在陈宇看来,观众是电影创作中不可或缺的一部分。他认为,观众的参与和反馈是电影创作的重要参考依据。因此在创作中,应该把与观众的交流放在第一位。
“我们理性和感性并存。前期可能更多是感性驱使,而中间的整个生产过程则是理性安排。最后,在基本样貌形成后,我会用感性进行检验。但针对电影这种高度系统化和复杂性的艺术,理性占有非常大的作用,甚至占有50%以上。”
在创作中,陈宇自诩是个高要求的人,而在与张艺谋的合作中,更多时候是自己加快步伐,跟上张艺谋的脚步。“他的步伐非常快,同时他不断开拓和创新,同时要求速度和质量。现在大部分情况下,我们的文本速度跟不上他的步伐。”
除了吃饭和睡觉,张艺谋似乎所有的时间都在工作。有一次,陈宇开玩笑说:“今年我们很累,休息几天吧?”“我跟你说真心话,如果我抽出这几天时间来工作,那我是快乐的。但坐着放松这算休息吗?脑子里放空是很难受的。”张艺谋告诉他。
“我以前有些懒,但在张艺谋导演的影响下,我也改变了很多。他可以说是将自己的生命分给了电影的人。他为电影而生,将自己全部生命和精力奉献给了中国电影。包括他的喜怒哀乐、日思夜想、痛苦与犹豫以及幸福与喜悦,这些都与电影紧密相关。”陈宇透露,接下来还将与张艺谋第四度携手。
陈宇的经历非常“丰富”,他既是编剧,也做导演,还做学术研究、教书育人。因此,陈宇被业界许多人誉为是“掘井式”创作的“作者型”人才。
很早以前,陈宇就为自己的人生规划了方向。大学时,他选择历史专业,后来又在北京电影学院导演系读研究生,每天8点钟起来就去拉片室拉片子、上课。硕士毕业后,陈宇又报考了中央戏剧学院,师从知名戏剧导演曹其敬,攻读导演系博士。
“我一开始就想学习电影,以后发展电影的爱好。高中时,我思考如何将我喜欢的事物结合在一起,例如文学、音乐和美术。我觉得有用的东西可以将它们凑在一起。我认为如果以后要制作电影,必须具备人文学科的基础,需要对社会和人有所认识,这需要一个充实的、综合性的学科体制。在这个基础上,再去学习电影专业。”因此,陈宇步步为营,为自己选择了一个人文学专业作为起点。
图片来源:《坚如磐石》官方微博
现在,陈宇依旧定期去北京大学教书,在学术研究与电影创作中游走。两者并不矛盾,对陈宇而言,理论研究和教学是某种方法论和理论的提纯,可以用在创作上,包括对市场、产业和创作实践的经验总结。“反过来,它又会反复与我的理论研究相结合,所以这两者之间似乎越来越一体化。”
如陈宇所言,艺术是充满创造力的劳动。这意味着,他并不依赖于灵感,反而期待灵感。如果灵感没来,他也不等,就按照他认为的规律和方法论来推进。
劳动过程中,会有痛苦的时候,比如在电脑屏幕前一坐就是7个小时。但创作也有“好”的痛苦,它可以使心灵和身体走向一个更为有序、更具创造力的方向,产生更多价值。
接下去,陈宇并不想给自己设限,他一直认为,自己的本职专业是讲故事和叙事。“在电影中,我以编剧或原创作者的身份出现,还是以导演或监制的身份出现?我都会继续尝试。对我来说,我不会以票房为目标去做,而是尽量做一部好电影,让观众有强烈情感体验的好电影。”
1本文为《每日经济新闻》原创作品。
2 未经《每日经济新闻》授权,不得以任何方式加以使用,包括但不限于转载、摘编、复制或建立镜像等,违者必究。