身处抗疫一线的所有武汉人：多么盼望早日重回烟火市井里的汉阳门

这座城市，很多人在哭泣；

这座城市，正处于疫情的中心；

这座城市，每天有2000余个求助电话打向12320卫生热线……

世界上任何一次大灾大难之后，除了当时的重创与死亡带给人们巨大的伤害之外，还有很多灾后后遗症，比如人们精神上所受的创伤常被忽略、常被忽视，这种长时间的伤害，影响了很多人的一生。

/ 一位音乐人传唱的昔日汉阳门 /

一首《汉阳门花园》，不经意间，掀开厚重的疫情报道，在武汉人的朋友圈传唱，击中了人们内心最柔软、最脆弱的地方。那寻常的市井生活、闲适或忙碌的一天，竟会成为当下人们最渴求的梦想。

“冬天腊梅花，夏天石榴花，过路的看风景，住家的卖清茶。”“十年冇回家，天天都想家家……哪一天能回家，铫子煨的藕汤，总是留到我一大碗。”吉他轻弹，方言演唱，《汉阳门花园》是土生土长的武汉音乐人冯翔两年前创作的作品，将过去平凡、琐碎的武汉市井生活带回人们的视野。

“想要去武大看樱花；想要去江滩放风筝；想要去森林公园烧烤”。

“冷的冬，暖的歌，愿武汉人民早日坐在街头吃碗热干面”。

“安静地听着熟悉的旋律，眼泪安静地流下泪来。想起儿时夏天的傍晚，老家梨树下，爷爷支的小方桌，点的粗制蚊香，吃着陶瓷碗里的豆米，躺在奶奶腿上看满天繁星。”

往事一幕幕！

“在灾难面前，我们不知所措、恐慌、悲伤无助……现在大家静静等待，最大的愿望就是回归正常、安宁的生活。”《汉阳门花园》的词曲作者、演唱者冯翔说。24年前毕业于同济医科大学（编者注：现“华中科技大学同济医学院”），并在武汉市精神卫生中心做过10年的精神科医生，后来，爱好音乐的冯翔“弃医从艺”，成为一名音乐人。

这位正在经历疫情暴发全过程的普通武汉市民、音乐人、前精神科医生、金银潭医院院长张定宇的昔日同学，向《每日经济新闻》记者述说这座城市的人们所受的心理创伤。

/ 一位普通市民眼中现在的汉阳门 /

待在家里，足不出户，这是冯翔目前的生活状态，也是众多武汉市民的生活状态。短短几十天，或者更长一段时间，武汉人所经历的，是很多人一辈子都未经历的。

如果城市也有性格、有情绪、有喜怒哀乐，那这些时间以来武汉的“心情”是无比煎熬。

事实上，普通人一开始是毫无准备、手足无措的。绝大多数武汉人一直到1月中下旬才开始真正重视起来，因为医院收治的病人暴增，每家医院每天上千人去排长队，又出现了医生被感染的情况，这就太吓人了。

“之后是恐慌，说得越恐怖、越耸人听闻的消息越有人信。恐慌还有一个表现就是，听到一个什么东西可能有效，大家就去信。比如一股脑儿去抢购双黄连。”

周围特别多悲伤的故事真实地发生了，一种无助的情绪蔓延开来。

冯翔弟媳妇的父亲，快不行了，就是叫不到救护车，救护车不是不来，是没有了。最后冯翔的侄儿把他姥爷从楼上背下来，但背下来的过程中，其实老人已经走了。“我的弟弟、弟媳、侄儿，他们很无助，觉得为什么没人管。”

可是到医院去看看，哪家医院不是人山人海？哪个医护人员不是已经忙到了崩溃的边缘？即便如此，还在和时间赛跑，希望多救治一些病人。于是这种“没人管”的生气转化为悲伤和无助感。

想到求治无门的患者家属们，想到日以继夜的医务人员们，冯翔也感到特别无助。当他看到以前的同学、同行们，在防护物资紧缺的情况下还带伤上阵时，恨不得自己当时没离开医疗行业，能够去帮一下忙，多一个人手。“我还有负疚感，我离开了一线战队，只能在家里待着。”

历史的一粒尘埃，落在每一个家庭中，就是一座山。

冯翔想起北野武的一句话——“一场战争死了2万人，其实不对！其实是‘死了一个人’这件事发生了2万次。”

把这场战争挪到每一家、每一个人头上，就是全世界崩塌般的悲剧。“如果从宏观上看，从整个历史维度上看，好像整个伤亡人数还好。但是对身处其中的每个家庭来说，就是巨大的悲剧。”

所以要理解遭遇到疫情侵害的人们那种无助的心情，不要去苛责他们。冯翔认为，这是灾难来临时的必然心理过程，需要时间才能平复。等疫情结束后，心理医院有大量善后工作要去做。

/ 一位前精神科医生眼里的汉阳人 /

为了音乐梦想，冯翔曾经“北漂”过。回到武汉后，他一边继续音乐创作，一边回到曾经工作的武汉市精神卫生中心，为患者们提供音乐疗法的帮助。医生这个群体始终是冯翔颇为关注的。

“我的大学同学张定宇，金银潭医院的院长。他得了渐冻症，连续那么多天一直待在医院里，每天只睡两三个小时，唯一两次回家，是因为他爱人感染上了新型冠状病毒性肺炎。我们看着他一瘸一拐去医院工作的情形，真的掉眼泪，太心疼他了。”冯翔说。

更让冯翔难受的是，医院防护物资不够用。

春节前夕，冯翔还在武汉市心理医院精神科给患者做音乐治疗，护士长给了他一只口罩，回家后他发现家里没口罩、外面也买不到了。冯翔问护士长能不能多给几个，护士长说：“我们也不够用了。”他突然意识到，连精神科防护的口罩都不够了，想想看其他医生、医院将是何等情形。

据冯翔的观察和了解，武汉医护人员在心理上已经逐渐适应了这种超负荷的运转，不像刚开始的那种猝不及防，一天上千个人来排队。他们的抗压能力也在逐渐提升。但他们当下最需要的，仍是有一个正常的轮班，这样他们可以有稍微规律一点的作息，可以喘一口气，哪怕休息时间短，还是能扛过去。

“现在全国各地派了医疗队伍来武汉，这是对武汉医务工作者强大的支持，无论是生理上还是心理上。还有就是每出现一个治愈患者，都是对医护人员巨大的宽慰。”

事情在向好。2月8日，张定宇院长在央视元宵晚会上接受电话连线采访时说：“我现在有时候可以睡8个小时了！”

作为音乐人，冯翔特别想为他的同学们写一首歌，但一拿起琴、提起笔，他就心绪万端，无从下手。那种心疼、难过、负疚、无力的难以描述的复杂心情袭来。

但他还是希望继续把这首歌写出来，不准备现在发表，等整个疫情过去后再说。“因为觉得现在发表出来，是去加油吗？是去嚷嚷吗？他们最需要的是有谁能替他们两天，让他们能休息片刻。”

“武汉一直是一座英雄的城市，只要全国人民拧成一股劲，武汉这次是能够过关的。”钟南山对着镜头讲出这句话时，泪水湿了眼眶，亦让所有中国人动容。

冯翔听了也特别感动：“武汉的确是一座英雄的城市，我们武汉人都会有英雄情结。除了那些奋战在一线的医生，还有城市里的志愿者。所有的物资，所有的人员、运送交通，全是靠志愿者来承担。”

武汉同济医院想发一些关于疾病防控方面的知识，他们需要制图、设计人员，就建了一个群。冯翔也在这个群里，这个群现在几百人，基本上全是由志愿者构成的，各种设计师、插画师在里面无偿帮忙，不光是来自武汉，全国各地都有。“很多人认为武汉人就是那种事不关己高高挂起，现在证明不是。武汉人对这座城市是深爱的。”

悲伤、无助，是所有武汉人共同经历的心情。而一个人如果沉浸在悲伤、无助中太久，容易心理抑郁、丧失斗志。一座城市也是如此，越是艰难的时候，城市的希望之光就越是不能熄灭。

最近有两件事让冯翔感到鼓舞。

一个是看到很多人在《汉阳门花园》下面留言。有些曾经在武汉求学或工作的人，虽然现在已经不在武汉生活了，但他们留言说，这首歌让他们看到了那个曾经生活过的武汉，仿佛又回到了那样的一个武汉，一个平静、世俗的武汉。

“此时此刻，我们无比眷恋那种平安、健康的日子，即使它是琐碎的、平淡的。我们觉得武汉还会回到那个样子，这是我们的希望。”

第二件事，是冯翔看到前几天的一个视频，有一位老大爷在街上拉手风琴。他戴着口罩，夜晚，四下无人，老大爷独自拉奏了一首《莫斯科郊外的晚上》。

“你能感觉到吗？我当时一下就很激动，生命的力量啊！你会觉得生活、生命其实还是有希望的，那种美好的东西在人心底一直都存在。”

音乐，也许无法解决所有的困难，但可以让人重新出发时更有力量。

受老大爷的鼓舞，冯翔也开始做直播，给大家唱歌。“我就想像老大爷一样，不为别的，就让大家能看见有一个人在给他们唱歌，这些歌如果让他们获取内心片刻的宁静，足矣。”

/ 一个渴望被治愈的汉阳门 /

《汉阳门花园》给了紧张、焦虑的人们片刻的心理安慰，而音乐也一直是冯翔的一种“治愈”。在他看来，掌握一些使用音乐的方法，可以让宅在家中、心情压抑的人们“自愈”。

现在很多人已经开始在家工作了，还要辅导孩子学习，和家人一同做家务。其实这种有事可做的状态是挺好的，无所事事就特别容易消沉。

另外，即使大家是有事可忙，那也是憋在家里，久了会感到情绪烦闷。如何缓解，冯翔有一个建议：“把自己曾经的一些喜好想办法捡起来。读书、看电影、弹奏乐器、绘画、跳舞等都可以。工作以外的时间，对自己的爱好多加钻研，找到那种沉浸其中的感觉。”

如果是不会乐器，也不通乐理、不识乐谱的人，能不能也用音乐的方式帮助到自己的心理？

“可以唱歌。”他说，也不用唱得多好，就平常可以去唱卡拉OK的程度就行了。挑一些平常就能打动自己的歌曲，可以是爱情歌曲或是其他什么歌曲都行，就在家唱。“还可以找一些没有词的音乐去听，不是当成背景音乐，而是真的花时间专注地听一听。音乐不表达任何具体事情，纯粹是一种情绪、情感的表达，全身心地听一听音乐，音乐会带着你进行一段情感的旅行，这段旅程能帮你梳理自己的情绪，让心绪宁静下来。”

听完、唱完以后，冯翔建议大家再给自己做个小结。写下自己认真听和唱时候的感受，并读给自己听。如果愿意的话、如果不是特别隐私的东西，也可以发在微博、朋友圈里。

可是这段时间，如果有人患上了实实在在的心理疾病，需要去干预，而不仅仅是预防，那该怎么做？

的确在中国，大家身体患病了会主动去找大夫，但心理生病了却很少人去找心理医生。

冯翔认为，如果发现自己真的心理生病了，一定要去找专业机构求助。比如武汉市心理医院的热线现在是24小时开通，有人值班的。当出现失眠、极度焦虑无法自我调节时，拨打专业机构的心理热线。

《鼠疫》的作者加缪有一句金句：“真正的救赎，并不是厮杀后的胜利，而是能在苦难之中找到生的力量和心的安宁。”

突如其来的“非典”让很多人患上了急性应激障碍，过度恐惧和过度焦虑，严重影响了他们的正常生活。

在灾害过去数周后，部分受灾者在事件后出现失眠、记忆受损、内脏不适等症状，这种反应被称为创伤后应激障碍（PTSD）。“911”恐怖袭击后，有42.2万美国人患上PTSD；中国唐山大地震破坏性之大，20年后仍有2%的幸存者存在PTSD症状。

2月10日下午，国务院联防联控机制新闻发布会召开，中科院心理研究所副所长陈雪峰介绍说，这次疫情给人们带来一系列程度不同的心理应激反应，担心自己得病也是其中一种，尤其是其中有些人反应比较大，开始服药，这个问题应该引起重视，并给出要主动寻求心理援助的建议。

国家精卫项目办也下发《新型冠状病毒感染的肺炎疫情紧急心理危机干预指导原则》，指导全国各地的精神卫生、心理健康工作人员有序地开展相关工作。

记者手记

黑暗中无比渴求那一点点亮光

“从春节前到现在，一刻不停歇，每天高强度、高压力地工作16个小时以上，一咳嗽就担心自己是不是’染上’了。”今天接到单位同事的电话，这样向我说道。疲惫的身体、焦灼的心理，新闻工作者尚且如此，更不要说那些病床难求的病患家庭，以及在防护物资不足情况下仍奋战一线的医护人员了。

在黑暗中，在这场还未取得胜利的战役中，武汉已太累太累了。武汉人恐惧、悲伤、无助，但大家更怕陷入绝望，因为绝望就意味着丧失斗志，意味着投降和放弃。

黑暗中的人们，无比渴求那一点点亮光。这束亮光，可能是“方舱医院”征集使用的桌子上，一张写着“逢考必过”的课桌；可能是来自一首让人想起武汉岁月静好时的旋律……

渡过难关的前提，是坚信自己能渡过难关。希望多一些曙光，照进那些身在黑暗中静静等待的人们，让他们有理由相信自己可以过关。

冬天腊梅花，夏天石榴花，过路的看风景，住家的卖清茶，汉阳门的花园，属于我们这些住家的人。

封面图片来源：受访者供图