南京一所211大学的23岁毕业生许阳（化名），8月31日跳下28楼，去世前3个月34笔网贷申请。在屡禁不绝的违规校园贷中，人生就此坠落的并非许阳一个。而正如采访中许阳爷爷所说，“希望他是最后一个。”
每经记者 易望奇 易启江 每经编辑 孙志成
斯人已逝，余波未了！南京一所211大学的23岁毕业生许阳（化名），8月31日跳下28楼，去世前3个月34笔网贷申请。
一名从小到大都很优秀的学生，家中相对富足的他，为何会如此频繁申请贷款，又为何走向绝路？每日经济新闻（微信号：nbdnews）记者前往其江苏苏中地区的家乡深入调查。
这是一次沉重的采访。我们本不想去还原这个普通家庭曾经的幸福与如今的哀伤。但在屡禁不绝的违规校园贷中，人生就此坠落的并非许阳一个。而正如采访最后许阳爷爷所说，“希望他是最后一个。”
那一天，许父刚走进家门，就接到了一家网贷平台的催债电话。电话那头，一个声音说，许阳一个月应该还600多元。
这是距离许阳从南京跳下28楼的第四天。就在接到这个催债电话前，许父强撑着自己，捧着儿子的骨灰盒，前往当地一间寺庙安放。
许父一直问对方，还有多少钱没还，但电话那头没有任何回应。那边只是一个冰冷的机器人，按程序在催债。
许阳妈妈、爷爷、奶奶也相继接到催债电话，他们想向对方了解一下许阳的更多情况，不管是好事坏事，他们都想最后再听听。
但电话那头，是同样的声音，同样冰冷的机器人。
4天前，8月31日，是全国高校陆续开学的日子，刚进来的新生们熙熙攘攘。然而，刚走出校园的许阳，却在这一天，悄无声息地告别了短暂的人生，当他被发现的时候，身体已经冰凉。
许阳从农村里一路走来，当初的乡下阳光少年，已是南京一所“211”大学王牌专业毕业生，风华正茂。
他在遗言中说：走之前我会跟一些人通通话，最后听一听你们的声音，或许就不会孤独地离开……这几年我无时无刻不在抗争，显得放肆的生活……这二十多年以来，我没做过什么坏事，唯一对不起的是我的家人。我是个混蛋，我只希望来生给你们做牛做马，对不起。再见，我爱你们。我这样不负责任的混蛋，应该会下地狱的吧。
这一天，他留给同学“有抑郁症”的遗言后，从南京一商业广场28楼的酒店式公寓跳下。不是在都市的繁华里大鹏展翅，而是在校园贷的喧嚣中，让折断翅膀的青春戛然而止。
小许坠亡的酒店窗户 图片来源：小许伯父供图
而这一天之前不久，他还给村里在外地当兵的发小发去信息，约好今年中秋节回家见面。然而，中秋节快要到了，发小渴望中的久别重逢，却永远都不会有了。
许阳的爷爷有两个儿子：许阳的爸爸和伯父。伯父家有一个小许阳2岁的妹妹，此时正在东北上学。两家人只有许阳这一个男孩子，许阳集两家人的万千宠爱于一身，伯父对他像亲儿子一样，他也和伯父很亲热，妹妹和许阳两人也是手足情深。
妹妹9月3日晚上看到新闻报道，虽然用的是化名，但她立即感觉到报道中的人就是自己哥哥，他们可是从小一起长大的啊。她当即给家里打电话……家里一直瞒着她，但电话那端，已是声泪俱下。
就在8月31日这天，许父将自己的微信头像改为了儿子的照片，并在朋友圈写下这样一段话：
儿子，这个消息你也看不见了，你的遗言说好通最后一次话的呢？为什么没有留下只字片语就走了？你个王八蛋！你走得一身轻松，留下一大家怎么过？你让你的爷爷奶奶怎么能够承受得了？儿子，我从来不敢相信你会这样的人生结局，我曾经为你自豪，为你骄傲！我从来认为你是最棒的！为什么这样对我？！为什么都不留给我见最后一面的机会？你告诉我呀！我做错了什么，你以这样的方式惩罚我？你让你宠你的妈妈，以怎样煎熬的方式来度过余生？
在每日经济新闻报道这起不幸事件后，许父又将报道转发到了朋友圈，并留言说：儿子，爸爸对不起你……如果有来生，还做我的儿子……
9月3日，记者来到许阳家所在的苏中地区这个村子。
这里地势空旷，作物正在大田里茁壮地生长。虽然比不上苏南那些富裕的农村，但和西部地区的农村相比，这里也算是条件优越。
按村里的习俗，未满30岁、未结婚的孩子非正常死亡，就是“讨债鬼”，是来向父母讨债的，灵棚不能搭在家里，只能搭在外面。
许阳的灵棚搭建在村上一个小农庄里，这个农庄是由爷爷守护的。如今，70岁的爷爷却在这里守护着孙子，白发人送黑发人。他虽然有两个儿子，但孙子辈就许阳这么一个男孩子。在农村的观念里，要有男孩才算有后人。可是，两代人三对夫妻，就只剩下许阳的妹妹这一个孤单的女孩了。
许阳的父亲虽然只有初中文化，但闯荡多年，不断拼搏，现在也是无锡一家大型企业的项目负责人，手下管理着几十号人，年收入也有一二十万元，在村里算是体面人物。突然间天就塌了，这位正值壮年的男子，走路都已经快直不起来了。
许阳骨灰盒送回的当晚，按村里习俗，母亲不能待在家里，因为儿子是来“讨债”的，她只能回到娘家。亲人将她送回娘家，其实也是为了避免她看到儿子骨灰盒时悲伤过度。
许阳的妈妈原本也十分精明能干，一直在村里开着小卖部。可是，儿子的噩耗已彻底将她击垮。记者见到她的时候，她已完全无法自己走路，需要有人搀扶。小卖部也关上门了。
记者在小卖部里面看到，一面墙上贴了孩子不同时期的奖状，半边墙，有一二十张。奖状都贴在小卖部而不是家里，毫无疑问，这就是一家人在村子里的荣耀。
虽然许阳的遗信说是患了抑郁症，但一家人始终无法相信，平日里总是笑嘻嘻、人见人爱的孩子会有抑郁症，而从不断打来的催债电话看，他们判断应该是校园贷给了孩子太大的压力。
许阳从小就阳光开朗，乐于助人，对别人的要求总是有求必应，村里的人都对他竖大拇指称赞。
贴在小卖部的奖状。许阳父亲说，有一次初中考试许阳拿了第二名，回家把之前的奖状都撕了。
许阳一直都很优秀，从小学到高三，都是班长。他也从来不调皮，很听话。哪怕是对他说话说重点，他都要掉眼泪，更别说打骂了。从小到大，父亲没有动过他一个指头。在学校里，只有一次被高中数学老师打过，因为那一次他数学只考了149分（满分150），而且并不是因为他有题不会做，而是因为他写“解”字时图快，只写了半个字，被老师扣了一分的卷面分。而他刚考入泰中的时候，在全年级仅排名603名，但入学后，很快成绩就进入了年级前二十、班上第一名。
2015年，许阳以超过一本线45分的成绩，被南京这所211大学录取。但令人意想不到的是，一直成绩优秀的他，第一学期竟然有5门挂科。不过，在伯父和他认真长谈2个小时候，很快他的成绩又跟上了。而且2015年还获得了优秀校级青年志愿者称号；在中航工业“创意 创新 创业”文化节筹备过程中表现突出，被校团委记团内嘉奖一次。
对于优秀的孩子，人们或许总会选择忽略他的问题。
许父说，许阳从小就对钱没什么概念。因为妈妈开超市，随时都有钱，他要用钱的时候，就从超市里拿。和小伙伴儿们一起出去玩，基本都是他花钱，养成了大手大脚的习惯。从初一到高三，是他奶奶租房陪读，虽然奶奶一个字都不认识，但花钱都不用小许操心，他只管学习，所以对钱仍然没有什么概念。
上大学后也是这样，和同学聚会，基本都是他花钱。但一到南京上大学，突然就不能从家里超市拿钱了，不过，需要钱的时候，都会给家里说。本来商量好一个月给他1500元生活费，但实际上大概要给三千元左右。此外，手机、电脑这些都是父亲给他买的；平常买衣服也是家里给买，而且都是买一套就要两三千元那种。但他经常去泡酒吧，各种开销很大，又不愿意给父母增加负担，从去年开始，便开始了网络借款。
图片来源：摄图网
在许阳跳楼前的日子里，家人从来没接到过催债电话。只有在今年4月的时候，他给父亲发微信说，借了一笔校园贷。许父这时才知道孩子在借贷消费，而且应该是借新还旧，一直这样滚起走。因为他给父亲说，他在学校里拆东墙补西墙，压力实在太大，确实还不了，请爸爸妈妈原谅，帮忙把钱还掉。当时许父给他打了9万多元，其中8万元还掉了，还有一个平台1.1万借款因为没有到期没能还掉。
今年7月份毕业后，许阳在南京租了房，准备考研究生。他给室友的感觉是：很大方，是个有钱人。
他和室友在学校附近租的一个长租公寓，每人月均房租1600元。但连房租和生活费一起，家里每月给他打三四千元。许父告诉记者：“钱是给够了的。”
但在许阳自杀后的几天里，许家人接二连三地接到不同平台打来的催债电话，欠几百到几千元不等。
许阳父亲说：“他自尊心太强，觉得我和他妈妈挣钱不容易，所以不愿意再让我们帮他还债，而且也不想让人知道他借了太多校园贷，所以才会留遗言说得了抑郁症。”
70岁的爷爷在不幸发生后，一直很少说话，只是默默地守护着孙子的骨灰。见到记者时，他颤颤巍巍站起来，脱下帽子，抹了一把眼泪，对记者说：“我们知道他有性格缺点，他已经不在了，但校园贷还在，我们希望他是最后一个因为校园贷死亡的孩子，不要让悲剧再重演。”
究竟是谁放款给没有还款能力的大学生许阳，除了野蛮生长的网贷公司，竟然还有持牌金融机构，详细调查请关注：
1本文为《每日经济新闻》原创作品。
2 未经《每日经济新闻》授权，不得以任何方式加以使用，包括但不限于转载、摘编、复制或建立镜像等，违者必究。
每日经济新闻客户端