“80后”老总为什么在办公室放一把铁锤？

“电视屏幕太小，电影院不可能每天去，如何让人在家就能享受‘大荧幕’的观感体验？”五年前，这是困扰一位电子科大“80后”毕业生的问题。

“将来的电视一定是无屏的”。认定这一目标，这个“80后”带领一群“80后”在成都开始“死磕”，创业团队取名“极米科技”。

极米董事长钟波和投影机。（图片由极米公司提供）

五年来，这群“80后”年轻人埋头只做一件事：做好高科技智能微投产品。他们首次提出“无屏电视”概念，用一个巴掌大的盒子，在任何可供投影的地方最大可以投出超6米宽的屏幕，画面相当于36台50英寸电视。

近日，全球权威市场调研机构IDC发布的《IDC 2018年第三季度中国投影机市场跟踪报告》显示，2018年前三季度，极米科技以40万台的出货量位居第一，这是国产品牌在中国投影机市场首次超越国际巨头爱普生和索尼，终结了外资品牌在中国市场称霸15年的局面。

极米研发人员在测试投影机。新华社记者 袁波 摄

带头的“80后”就是董事长钟波，他曾在一家著名的电视芯片制造企业工作九年，年薪过百万。2012年，钟波意识到传统电视可能会被颠覆，于是辞职回老家四川，和几个小伙伴拼凑了1000万元开始创业。

“创业之初，我们住在租来的成都市西郊一处三层毛坯房子里，困了睡高低床，饿了吃榨菜泡面。通宵达旦工作成常态，最极端的是11天里熬了5个通宵。”极米研发总监刘志明说。

近年来，成都大力发展新经济给企业提供了难得的机遇。钟波说：“成都营商环境好，极米在发展初期从郊区搬到高新区，得到‘房租减免’‘税收优惠’等政策扶持。”

如今，极米已成为四川优秀“双创”企业的代表，并入驻成都天府软件园，团队发展到500多人，其中一半以上的人在做研发。

2014年，极米在成都成立了第一个光学实验室，目前已获得400余项专利。他们的目标是打造一流的“硬件+内容平台+基础光学产业”公司。

从最初的全球首款1080P全高清支持3D的DLP高清微投产品，到最新万元级超百英寸标杆产品——极米激光电视，目前极米已发布30余款产品，销往全球各地。

记者在钟波的办公室看到一把木柄圆头铁锤。“这铁锤是做什么用的啊？防盗还是防身？”这一问引来在场的人一片哄笑。

原来，从推出的第一代产品由于“体积太大”被砸毁开始，为了彰显“不将就”，极米团队立下一个规矩：对不满意的样机，一律当众砸毁。“心痛也得砸！五年来，我砸毁的样机至少有50台。”钟波说，这把砸毁不满意产品的铁锤，被命名为“极米锤”。

刘志明说，2015年，公司投资300万元、耗时3个月，研发出了Z4无屏电视，已经做好模具，将投入批量生产，但钟波对机身厚度和部分光学指标不尽满意。尽管该产品的核心指标已领先同行业半年以上，钟波还是照例将该款样机砸毁。

为打造一款超薄坚固的机身，极米研发人员将一块1800克的金属铝，一丝一毫削减到151克，经过96道精密工艺处理、8小时阳极氧化、200余次耐磨测试，历时43小时。为追求最为理想的手感，他们采用业内最高等级的砂型，用3种砂型、18种砂号，耗时两个月，调配成专用砂进行高强度喷砂。

钟波砸毁不合格的样机。（图片由极米公司提供）

在极米研发中心，记者看到极米产品从样机到成品必须经历的道道关卡：画质调试、结构测试、噪音测试、色点测试等数十道工序，全部合格后才推到生产线。

极米的每款新产品，只让工厂小批量生产200至400台，先提供给用户试用。极米管理团队和研发工程师都要上线泡“极米论坛”，与试用者交流并获取改进意见。如果试用者反映仍有“痛点”，样机还要被砸毁。

记者在生产车间看到，百余位工人忙着装光机、调试马达、老化测试等……“由于机身比普通电视小，智能投影机的安装更为精细，甚至是苛刻，效率只是组装普通电视机的一半。”厂长翁海介绍，极米在成都的两条生产线，每月出货5万台左右。

公开数据显示，极米2015年销售收入为2.35亿元,2016年超8亿元,2017年超13亿元。钟波告诉记者，“今年预计20亿元左右。”

钟波说，“极米锤”催生、倒逼极米在用户最关注的领域不断实现重大创新，“一根筋”地“死磕”技术和产品，就是要让产品更清晰、更逼真、更轻便、更智能。

“执拗”理念下创出的产品，不仅得到市场认可，也让极米科技先后获得德国红点设计奖、美国CES最佳创新奖、日本Good Design Award、德国iF设计奖等13个国际权威奖项，展示了中国“智造”的实力。

“做制造业需要有信仰。越是高科技，越需要‘工匠精神’。”钟波说。正是“死磕”高科技产品，这群80后借“大众创业、万众创新”浪潮，使得极米于今年初跻身“中国独角兽100强”，打拼出在中国投影市场的领军地位，让无屏电视“飞入”寻常百姓家。

新华社记者 袁波 胡旭