回首童年，奥特曼千篇一律的无聊，江湖义气也荡然无存，反而鲁迅和高尔基笔下的苦难成了我们的生活写照。想找点东西给自己鼓鼓劲儿，发现《火影》《死神》烂尾了，《海贼王》更新太慢等不起。想看“星球大战”，其实就是想把曾经没做完的美梦再做一遍，把小时候缺失的快乐补回来一点。看完《星球大战8》我走出电影院，摸摸日渐稀疏的头顶，却感觉自己年轻了二十岁。
每经编辑 王礼迪
每经影视记者 王礼迪
每经编辑 杜蔚
上世纪80年代到90年代初出生，我们这代人少年早熟。童年时从闲言碎语中听到，父母面临改编改制、下海下岗的困扰，常被老人叮嘱“要懂事”。“懂事”的标准是，和父母上街绝不开口要求买这买那，儿时玩具多是来自于干脆面中的卡片。
偶尔有亲戚去广州出差，会带回劣质盗版的“变形金刚”和“星球大战”玩具。看过动画片，喜欢变形金刚，但很快就被玩坏拼不起来。没看过“星球大战”，压根不知道绝地武士、暴风兵这些是干嘛的。
当时流行的玩具是奥特曼，如果把黑武士带到学校去，只会成为众多奥特曼争相蹂躏的对象，最后再被老师一起没收。
小学语文老师的教育是，鲁迅和高尔基才是最好的文艺作品。鲁迅留着一字胡，相貌冷峻，文字也冷峻；高尔基的小说一片灰暗，唯一的光亮他外婆，能够飞快的踩着缝纫机，有慈祥的笑容。批判现实主义从娃娃抓起，让很小的孩子就知道世道艰险人心残酷。
少儿时代的压抑容易通过暴力方式宣泄，奥特曼那三两下很快不够看了，《七龙珠》《古惑仔》顶替了他的位置。孙悟空打着打着就撕碎了上衣露出健硕的肌肉，《古惑仔》则展现了“兄弟情义”和金钱、毒品、性之间的联系，十来岁的少年们就生长在那样一个男性荷尔蒙汹涌澎湃的世界里。
上初中高中了，日本漫画终于来袭，看《火影忍者》《海贼王》，暴力之外还有理想。但我们太懂事，毕竟要面临中考高考，理想应该是重点大学和热门专业。自由没法实现，正义没机会实现，忍者村的村长和海贼王的宝藏又被我们抛弃。
大学四年，不懂事儿的用来谈恋爱、打游戏，懂事儿的用来学习知识、社会实践、描摹未来。毕业后工作，五六年后稳定，结婚、房贷、车贷、生娃、婚姻危机接踵而至。
少年早熟的后果是“还没年轻就老了”：不到三十岁，头发脱得差不多；网上嘲笑“油腻中年男人”，照照镜子发现自己十条占了九条。
回首童年，奥特曼千篇一律的无聊，江湖义气也荡然无存，反而鲁迅和高尔基笔下的苦难成了我们的生活写照。想找点东西给自己鼓鼓劲儿，发现《火影》《死神》烂尾了，《海贼王》更新太慢等不起。
▲最新一部《海贼王》的豆瓣评分情况（豆瓣/图）
《变形金刚》《星球大战》系列电影很及时的出现，吸引着三十来岁的男人们结伴走进电影院。因为看过动画片，汽车人和霸天虎深入人心，《变形金刚》拍的再烂总是大卖；但《星球大战》毫无群众基础，我们对它的热情从哪儿来？
其实“原力”听起来就耳熟。在《七龙珠》里叫“气”，在《火影》里叫“查克拉”，在《海贼王》里叫“霸气”，在《死神》里叫“灵压”。
其实“愿原力与你同在”听起来也耳熟。贝吉塔总说“我是赛亚人的王子”，鸣人总说“这是我的忍道”，路飞总说“我是要成为海贼王的男人”。
“打败邪恶的第一军团，解放银河系”听起来更是耳熟。孙悟空要保护地球，鸣人和黑崎一护要保护同伴，路飞要自由自在的航行在大海上。
动漫里的轰轰烈烈一度令我们动容，很快又被我们当成傻事放置一旁。因为少年早熟，小时候的美梦总是很快就醒了。结果人到三十未老先衰，看着现在的熊孩子肆无忌惮的享受生活，后悔自己懂事太早快乐太少。
又得知大洋彼岸的同龄人，就是看着《星球大战》长大的，家里有无数正版玩具；生日派对时，父母、朋友还会打扮成绝地武士或暴风兵的模样一起玩耍。不由一阵心酸。
想找回童年快乐，想犯犯傻，但毕竟上了岁数，心有余而力不足。还好有电影。
《星球大战8：最后的绝地武士》（以下简称“《星球大战8》”）足够好看，有激光剑、激光枪，有太空船、外星人，有绝地武士、黑武士，有出生入死的伙伴和解放银河系的理想。
▲《星球大战8》北美票房收获颇丰（Box Office Mojo/图）
不像《星球大战7：原力觉醒》那样父子相杀，太残忍；不像《星球大战外传：侠盗一号》那样全军覆没，太悲壮。看《星球大战》，我们拒绝残忍、拒绝悲壮，房贷车贷已经足够残忍，谢顶发福已经足够悲壮。我们需要最为俗套的勇气、希望，和一个大团圆结局。
▲《星球大战7》的全球票房情况（Box Office Mojo/图）
《星球大战8》的故事一塌糊涂，但有这些就已经足够。想看“星球大战”，其实就是想把曾经没做完的美梦再做一遍，把小时候缺失的快乐补回来一点。
看完《星球大战8》我走出电影院，摸摸日渐稀疏的头顶，却感觉自己年轻了二十岁。
1本文为《每日经济新闻》原创作品。
2 未经《每日经济新闻》授权，不得以任何方式加以使用，包括但不限于转载、摘编、复制或建立镜像等，违者必究。
每日经济新闻客户端