面对野蛮生长的中国电影市场,李安依旧诚恳真切。他说:“这是中国电影的黄金时代,希望它是起点,不要一下就泡沫化,中国电影要避免抢钱的陷阱。票房的好坏,人算不如天算,我是一个老实人,我会成为我的电影。”
每经编辑 每经记者 盖源源
横跨中西的电影艺术大师李安:这是中国电影的黄金时代,希望是起点,但要避免抢钱陷阱
李安来了!这位在美国《娱乐周刊》“全球25位坚持拍电影的最伟大导演”榜单中唯一上榜的华人导演,也是本届上海国际电影节最大牌的名人之一。
因为李安,6月13日,来主会场等候入场的队伍从二楼沿着楼梯排到了三楼。还未满62岁的李安,一如既往地淡定,就像他在《十年一觉电影梦》中一样娓娓道来,“拍电影是个很真切的体验,里面有着我多少的挣扎。”
过去的每一次创作,都是李安与这个世界最真诚的对话。面对野蛮生长的中国电影市场,李安依旧诚恳真切。他说:“这是中国电影的黄金时代,希望它是起点,不要一下就泡沫化,中国电影要避免抢钱的陷阱。票房的好坏,人算不如天算,我是一个老实人,我会成为我的电影。”
用电影讲故事 是触摸观众和心灵沟通
“我一直觉得故事好像工作一样,它是一个技术,娱乐大家而且有启发,需要一个故事。怎样通过故事的假想,在黑黑的屋子和大家做默默地沟通,这对我来讲才是最真诚可贵的,我觉得电影也是这样。”
无论什么类型的电影,首先要讲述一个好故事。李安,是善于讲故事的导演,在东西方世界游刃有余地行走,李安的华语片、英语片、商业片都留下令人印象深刻的故事。对于如何讲故事,李安十分坦诚,“其实我只是知道怎么讲自己的故事。我是学戏剧出身,对素材里怎么利用戏剧的冲突性,不管是外在的冲突或是个人内在的冲突,跟我生活里都是有关系的,我是有感而发。”
故事是载体,甚至是《少年派的奇幻漂流》中的假象,李安都会讲得引人入胜,他希望用故事引领观众的情感起伏,这是李安似的电影旅程。不管旅程怎么样,最重要的是李安将自己的内心通过电影交给了观众,让观众能够肆意想象。
李安说:“我一直觉得故事好像工作一样,它是一个技术,娱乐大家而且有启发,需要一个故事。怎样通过故事的假想,在黑黑的屋子和大家做默默地沟通,这对我来讲才是最真诚可贵的,我觉得电影也是这样。”
李安很特别,他身上有着东方文化的根,又在美国长大,过去数年李安尝试过不同类型的电影,每一次创作,他都坚持,是与这个世界最真诚的对话。因为中国文化的底子,李安毫不讳言拍摄华语片特别累,“离自己特别近的东西做成艺术品,本身就有心理障碍。因为有民族的工业在里面,心里的挣扎比较多,多了就比较难以做艺术的发挥。”
《色戒》是李安自认为投入最深的电影,该片夺得第44届金马奖7项大奖,也是距离李安内心最近的一部电影。李安说:“美学家朱光潜说,艺术是冷静以后的回味。艺术是需要一点距离的。做《色戒》的时候,非常忐忑和害怕,因为距离我的恐惧和忌讳最近。我做英语片的时候,因为是第二文化,对我来讲没有那么伤元气,每次拍华语片感觉很伤元气,像拔了三层皮,因为挖得比较深,有切身之痛,对自己的责任多一点。”
生长是自然孕育 年轻电影人不要长得太快
“这是中国电影的黄金时代,希望它是开始,年轻的中国电影人能长得慢一点。我36岁才入行,现在医学那么发达,大家慌什么呢?我儿子想当演员,我告诉他你再把中文好好学学吧。”
现在的李安,是站在荣耀巅峰的国际导演。可是,他却在唯一一本自传《十年一觉电影梦》中告诉所有人,他眼中的自己,曾是“一个没用的人”。他从纽约大学电影制作专业硕士毕业,当时因为没有找到一份与电影有关的工作,不得不赋闲在家,一呆就是6年,那时候30多岁的李安靠着在攻读生物学博士的妻子林慧嘉微薄的薪水度日。但李安的电影梦从未终止,反而是在家中通过大量阅读、看电影、写剧本慢慢孕育。1991年的《推手》让“煮夫”李安一举成名,拍这部电影前他已是山穷水尽,银行存折里只剩下43美元。
《推手》之后,李安一发不可收拾,推出《喜宴》、《饮食男女》、《卧虎藏龙》等华语片,也拍出了《理智与情感》等英语片,还拍摄了《冰风暴》、《绿巨人》等商业片,取得双金熊、双金人、双金狮、双金球的惊艳成绩。李安大器晚成,让他更加懂得成长本身是需要孕育的,而这也是他对中国年轻电影人的寄语。
“我是36岁才开张,很晚熟的人。现在回想起来,很感恩。任何东西要成立,有自然的力量,年轻人要准许自己被孕育。”李安说,“你们不要急功近利,很多东西不是触手可及。”
李安的儿子也想当演员,他对儿子说:“日子很长,你先学好中文,不要着急。”他甚至开玩笑告诉中国的年轻电影人,“现在医学这么发达,我们能活那么长,急什么呢?”在中国电影市场急速发展的时候,李安的这番话显得有些“逆反”,但这就是大师李安的良心建议,“不要让他们长得太快,不要揠苗助长。成长,是很自然的事情。”
把握黄金时代 杜绝浮躁和泡沫化
“好莱坞作业方式有值得学习的地方,做好莱坞片子任何细节都在学习,哪怕是做混音的人都有故事。年轻人不要看不起技术,技术也是为人服务。电影是一个整体、自然、健康、多样性地发展。”
中国电影票房去年440亿元,今年有望突破700亿元,电影市场野蛮生长。外界发出一种声音,中国电影将要赶超美国好莱坞。
李安认为,中国电影来到了黄金时代,但他希望这只是黄金时代的开始,年轻的电影人不要因为快速奔走的电影市场而变得浮躁,而是需要打好基本功。“现在有着赶超美国的目标,没有了上海菜的细火慢炖,就会变成速食面。”
李安是看着美国片长大的,非常熟悉美国电影工业。他说:“好莱坞作业方式有值得学习的地方,做好莱坞片子任何细节都在学习,哪怕是做混音的人都有故事。年轻人不要看不起技术,技术也是为人服务。电影是一个整体、自然、健康、多样性地发展。”
李安看重电影的延续性,这是电影应该具备的蓬勃生命,不断创新。他说:“电影起伏,不要一下子泡沫化。编剧、故事处理,还有对表演,每个细节都要浸淫在里面。”
李安是横跨中西的电影艺术大师,能用共通的镜头语言讲述东方文化故事,也能讲好莱坞的故事推荐给东方。这样的游刃有余,是因为李安找到了属于自己的情怀和表达方式。“这个世界不是去做一个英雄,世界就变成迪士尼乐园了。”李安说,“要找到门路,中国文化历史悠久,东方民族有自己的情怀和表达方式,内心充实了,这时候你走出全世界是很自然的事情。”
中国电影第一个要规避的是抢钱陷阱
“市场好,虽不是负面的铜臭味,但的确容易变成负面、疲乏的状态。我们心里要有数,电影讲到人心坎里就会得到回应。如果观众连电影都不想看了,我们就自食其果。”
资本遇上电影,让电影站在前所未有的风口,但是资本不会改变逐利的属性。什么电影类型能够快速赚钱,那么资本必然疯狂涌入。而抢钱,李安认为是中国电影发展第一个要规避的陷阱。“这会导致很多人不断制造重复的东西,观众会审美疲劳。观众看腻了会疲乏,他就可以不去看电影了。”
电影市场如今那么火爆,但李安仍保持一份冷静,因为在他看来,要将观众持续吸引到影院观看影片,并不是那么容易。
创新,是李安电影一直坚持的。拍《卧虎藏龙》时,与李安合作多年的武术指导袁和平每天晚上要吃两片安眠药,因为李安会不断有奇思妙想,袁和平要根据李安的创意去想着创新。“一个人就两条胳膊两条腿,能打出什么不同?”就是观众眼中那么熟悉的武打戏,李安都坚持着要拍出新意。他说:“特殊性很重要。”《卧虎藏龙》是李安所有作品中拍得最辛苦的,李安在拍一个童年的幻想,也在处理他的中年危机。
电影不是MV,两个小时的作品,观众要看到打动他们的品质,这种品质是李安眼中“要和情感、思绪、情怀有关系的东西”。电影被热炒,李安认为是好事,但是他说:“市场好,虽不是负面的铜臭味,但的确容易变成负面、疲乏的状态。我们心里要有数,电影讲到人心坎里就会得到回应。如果观众连电影都不想看了,我们就自食其果。”
不要疯抢大牌明星 误导创作本性
“抢明星,抢到了市场定了,你心里安定了,交货就行,不管好坏了。这也是一个陷阱。这会导致下面工资分配不均,你没有足够的钱把片子制作好。这样的情形在台湾、香港的早期电影制作中都发生过,此后造成恶性循环。现在这样的模式又来了,此风不可长。”
资本的甜蜜拥抱,让电影制作人变得更有底气,也因此带来了明星IP的市场效应。明星是影视圈最大的资源,明星IP加杠杆放大后带来的变现能力已经凸显。一些影视公司因为明星入股,能够几倍估值溢价卖出,激发资本市场对明星资源的极度追捧。
然而,哄抢明星是李安认为的另一个陷阱。“抢明星,抢到了市场定了,你心里安定了,交货就行,不管好坏了。这也是一个陷阱。这会导致下面工资分配不均,你没有足够的钱把片子制作好。”李安说,这样的情形在台湾、香港的早期电影制作中都发生过,此后造成恶性循环,“现在这样的模式又来了,此风不可长。”
李安的话并不是让电影制作人因噎废食,明星必不可少,这是影视艺术的特点。李安也喜欢用大牌明星,但是李安的用法并非是用明星的名声博取作品的关注度,而是激发明星的潜力,让明星在作品中卖力出演,推动角色本身的发展。
章子怡曾回忆接拍李安的《卧虎藏龙》遇到了前所未有的困难,甚至在已经进组的情况下,李安还在面试其他女演员。李安后来透露,是希望用竞争来激发章子怡的潜能,塑造一个自己真正需要的玉娇龙。在这部片子中,还有资深明星周润发,李安会故意说出“形象”与“气氛”来鼓励他。
在拍竹林戏时,李安点出他要“玉树临风”之姿,不直接跟周润发说,而是说给武术指导听。稍微大声一点,周润发在旁边听到了,劲就来了。周润发吊上树梢时,问李安:“我有玉树临风啊!”
“我知道大多数大牌演员也想演好戏,可以分开事业规划,有时候赚钱赚人气,有时候做艺术经营,这很普遍,也不用担心。”李安说,“电影是聚集人气的事情,大家需要明星,但不要因为明星身价水涨船高而误导了创作本性。电影明星要演好戏,他们也会降价演出。”
“我是很通俗的人,我会成为我的电影”
“我没有求败。不一定每一个片子都可以成功,只是做一个新的冒险,让我自己保持活力,做最好的东西,真的没有刻意求败。”
李安正在制作新片《比利林恩漫长的中场休息》,这部3D电影完全是崭新的面目,全新的技术4K+120帧几乎是在挑战现有影院的放映系统。
“李安想做的事情不可能用现存的任何DCI设备完成。”美国IHS科技的导演、电影负责人大卫•汉考克说,“最新的投影仪可以观看60帧的4K电影,但是如果想看李安的3D片,就必须弄两台(每台给一个眼睛看)。”
这部将于今年10月上映的电影,今年4月在美国拉斯维加斯参加了SMPTE未来电影研讨会,李安发布了一段15分钟的片花,以展示这部片子全部的技术细节。为了顺利播放,主办方搭配了两台投影仪。对方说:“这个东西本来就不是为电影准备的,而是主题公园。”
彼得•杰克逊导演的《霍比特人》让高帧数的电影开始得到推广,他因此尝试性推出了48帧的版本,院线为升级硬件平均每块银幕花费600美元~10000美元。这一次,李安的新片会推动电影工业新的革命吗?
电影的风险在于票房未知,参与李安新片投资的博纳影业总裁于冬用了一种特别的方式推荐这部影片,“他明明知道全世界的放映市场都没有办法来更新这些设备,来呈现最好的技术。但导演的推动力是一个孤独求败的过程,所以我们很愿意支持他,我们也很努力在想办法在中国市场上打开这个技术。”
但对于投资人的推广,李安却放了“冷枪”,“我没有求败,不一定每部片子都可以成功,只是做一个新的冒险,让我保持活力,做最好的东西,真的没有刻意求败。”
这就是李安,从来没有在熟悉的题材上停留过,他有着一颗“永远不安”的电影心。李安说,我是一个很通俗的人,唯一准则是做我心里最重要的事情。票房、市场,永远不是李安创作中要去计算的。正如他所说,“票房的好坏是人算不如天算,我是一个老实人,我诚恳,将心比心。我会成为我的电影。”
附录:李安作品年表及获奖情况
1992年,李安执导了他的第一部作品《推手》,该片获得金马奖最佳导演等8个奖项的提名,并获得最佳男主角、最佳女主角及最佳导演评审团特别奖。此外,该片还获得亚太影展最佳影片奖
1993年,李安推出的第二部电影《喜宴》,获得金球奖和奥斯卡奖最佳外语片提名,此外还获得第三十届台湾金马奖最佳作品、导演、编剧奖以及观众投票最优秀作品奖
1994年,李安拍摄的《饮食男女》获得奥斯卡最佳外语影片提名,第三十九届亚太电影展最佳作品、最佳剪辑奖,第七十七届大卫格里菲斯奖最佳外语片奖
1995年,李安凭借他的第一部英语片、改编自简·奥斯汀同名小说的《理智与情感》,成功进入好莱坞主流电影制作行当。该片获得包括最佳影片在内的七项奥斯卡金像奖提名,并摘得奥斯卡“最佳改编剧本”和柏林影展“金熊奖”及多项英国学院奖
1997年,李安执导电影《冰风暴》,该片赢得了戛纳电影节最佳编剧奖
1999年,李安拍摄反映美国内战的影片《与魔鬼共骑》,后成为英国伦敦影展开幕影片,并在杜维尔影展中获美国导演特别成就奖。
2000年,李安推出武侠电影《卧虎藏龙》,次年凭借此片获得美国导演协会奖,并获得第73届奥斯卡最佳外语片等4项奖,第54届英国电影学院将最佳外语片等4项奖
2003年,李安执导的漫威超级英雄电影《绿巨人浩克》上映,但因拍摄该片而遭受的疲惫与困扰,一度让他有息影的念头
2005年,李安拍摄的《断背山》在威尼斯影展夺得金狮奖,并在第78届奥斯卡金像奖中获得八项提名,最终获得最佳导演、最佳改编剧本与最佳电影配乐三项大奖
2007年,李安执导了改编自张爱玲《色戒》的同名电影
2009年,李安携喜剧电影《制造伍德斯托克音乐节》再度冲奥
2012年,李安的首部3D电影《少年派的奇幻漂流》上映,凭借该片获得第85届奥斯卡最佳导演奖
1本文为《每日经济新闻》原创作品。
2 未经《每日经济新闻》授权,不得以任何方式加以使用,包括但不限于转载、摘编、复制或建立镜像等,违者必究。