每经编辑 每经记者 岳琦
每经记者 岳琦
在凉山州冕宁县,几乎没有人不认识金洪元。原因不在于他是建设村的村支书,也不在于他是冕宁的富豪级人物,而是因为他同时拥有这两个身份。
建设村走红后的几天里,金洪元每天都开着自己的悍马H2到建设村村委会上下班。当地人说,到建设村,悍马在金洪元就在,悍马不在,金洪元就出去了。
2014年1月17日的早晨,悍马车在,金洪元并不在。这一天,他被叫去同当地县委书记一起接受媒体采访。随后的几天里,金洪元深陷焦虑,提起外界对他的争议,他或看着办公室里建设村的旧貌图,或驱车去村里的建设工地转一遭。
在他参股的几个水电站里,大家都叫他金老板,一些来自建设村的工人从父辈开始就跟着金老板打工。他们对金洪元的评价大多是 “金老板能干”、“金老板好”,金洪元也自豪地说,“10个村里人至少有7个对我还是肯定的。”
但是在建设村之外,就没这么幸运,“非法集资”、“放高利贷”、“黑白通吃”等语言将金洪元几乎包装成了一个江湖传奇。
小学没毕业的金洪元为建设村设计了一个建设梦标语:让村民有房子、有车子、有票子、过上好日子。他甚至不会用手机存电话号码,但朋友们的号码他都能随时背出来。甚至前一天发布的中央一号文件,第二天他就能将其中的某些段落一字不差地背出来。
平日里,金洪元并不怕开“豪车”招摇过市。他不太能藏住自己的心情,当有人和他说起网络上对建设村的质疑时,他会当着众人的面愤愤不已,而在回家的路上,则面露哀伤。
“我这是为了啥?”在质疑刚刚出现的时候,他甚至对朋友金瓯说,要不去外边旅游,手机都不开了!金瓯劝住了他。
身家上亿,这是他对自己财产的保守估计。但他一个人住在冕宁县一个普通的小区里,妻子陪着读书的女儿在外地,家中常常一片狼藉,垃圾袋里的盒饭与卧室里成堆的影碟几乎是他的生活方式。
金洪元做了18年村官,也做了18年老板。他常常强调,“我也是农民。爱国是大口号,爱家才是真的。”
他也对多年来带出村子打工,却没有带回来的十几条生命感到愧疚。“生在建设村,长在建设村,死在建设村,一点一滴为建设村。”建设村村委会的会议室里写着这十几个大字。
2014年建设村的“村晚”虽然受到质疑风波的影响,但并没有取消。大学生们策划的村晚主题还和往年一样,“我为建设村做什么”。
1本文为《每日经济新闻》原创作品。
2 未经《每日经济新闻》授权,不得以任何方式加以使用,包括但不限于转载、摘编、复制或建立镜像等,违者必究。