成龙的功夫越差，他的电影才越好看

每经影视实习记者 王礼迪

每经编辑 温梦华

今年国庆档有两个意外惊喜，一部是《追龙》，一部是《英伦对决》。“烂片王”王晶突然认真起来，重操旧业拍黑帮片，《追龙》有模有样，算是王晶的“浪子回头”。

而《英伦对决》里，成龙失去了憨厚的笑容、健硕的肌肉、精巧的幽默，甚至他最为招牌的功夫也疲态尽显，对招两三次一场打戏立刻结束。然而观众仍然喜欢这部电影，因为影片中虽然少了一个功夫喜剧明星，但却多了一个优秀演员。

近年来成龙电影的口碑萎靡不振，接连5部电影豆瓣评分都在6分以下。电影差评连连，并不是因为他的电影烂。恰恰相反他的电影每部都拍的踏实认真。

观众不喜欢成龙电影，是因为他的电影“就那样了”。曾经坚持不用替身的大哥开始使用替身，制造笑点的滑稽打斗被反复使用成了老梗，故事永远正义完败邪恶、大团圆结局。

▲成龙主演的《绝地逃亡》《功夫瑜伽》《铁道飞虎》豆瓣评分均在6分以下（图/豆瓣）

“功夫+喜剧”是成龙电影的标志，“好人做好事”是成龙电影的故事模式，二者共同构成了成龙电影的品牌效应，分别满足了观众对“正义惩戒”和“身心愉悦”的需要，因此成龙电影虽然风格固定、故事简单，但很容易做到“形式与内容的统一”，博得观众的青睐。

而“成龙品牌”一方面提供充足的观影噱头，另一方面保证了阖家欢乐的观影效果，这也是《功夫瑜伽》《铁道飞虎》等影片口碑不佳，但总能取得票房胜利的根本原因。

但你大哥永远是你大哥——成龙已经被他自己的标签绑架了。

这不是成龙第一次被标签绑架，他的第一个标签是“李小龙接班人”。

 

成龙少年时在于占元戏剧学院寄宿，学院解散后，一众师兄弟进入影视圈。他在嘉禾做了一段时间的龙虎武师，之后担任武术指导副手，再担纲主演，成了李小龙的众多翻版之一。

然而他和李小龙的差距又是显而易见的。李小龙练实战武功，成龙练梨园花架子；李小龙去美国深造过，即爱读书又爱藏书；但成龙却并未进过正规学校学习读书写字。

幸运总是不期而遇。1978年，独立制片人吴思远从嘉禾借成龙出演《蛇形刁手》，影片上映后一炮而红。之后成龙的星途一片坦荡，但为了不做第二个李小龙，他决心反转李小龙的英雄形象。

成龙对自己的定位谦虚又不失志气，他说：李小龙腿踢得高，我则踢得低；他是个无敌英雄，我只是个倒霉的小人物；他的戏紧张认真，我的则轻松活泼。

上世纪90年代，成龙成了香港地区的标志性演员。曾经的启德机场能看见他满脸堆笑双手抱拳的迎接海报，警察公关部的电视节目也是《警察故事》的主题曲，义务献血、鼓励学生等公益活动也都是他的身影。

成龙扯掉自己的第一个标签，换来了在电影行业上的成功和社会上的声望。1995年香港金像奖，成龙在嘉宾名板上签名，签名的位置比谁都高。

 

成龙吃定观众爱看他的滑稽杂耍，爱看他从高处坠落重重地摔在地上。他面对采访时，会细数自己身上的受伤之处，指出拍摄《龙兄虎弟》时脑壳上的致命伤。

在之后的近十多年里，成龙一直欣然接受“功夫喜剧”和“正义大使”的新标签。

必须承认成龙的战略眼光，《霹雳火》去日本拍，《简单任务》去俄罗斯和澳洲拍，《我是谁》去南非拍，随着电影作品版图的扩张，他的影响力也远远扩散出去，终于登陆了好莱坞。

成龙的社会影响力与日俱增，但他的电影就那样了。“就那样了”对于一个演员来讲，意味着艺术生命濒临死亡。

在观众还没有察觉到套路的时候，成龙曾想做出改变，他多次表示自己想演坏人，但公司不给。

2009年，成龙如愿以偿演了一把“坏人”，尔冬升给他拍了《新宿事件》。虽然成龙饰演的黑社会老大“坏”得十分有限，但在影片中，他第一次完全抛弃多年来的“功夫喜剧”招牌。

影片一反成龙电影的乐观积极，杀气重又有宿命感。影片结尾，成龙身受重伤将被水流冲走，他面对前来营救的警察说到：“没用了，还债的时候了……”

▲《新宿事件》成龙角色海报（图/豆瓣）

《新宿事件》可能是成龙十年来最好的电影，但它最后仅在香港地区上映，并未与内地观众见面。

此后成龙又回到了套路里面，不厌其烦地拍摄了《邻家特工》《天降雄狮》《绝地逃亡》等电影。

 

然而致命威胁还是来了，好莱坞有了自己的功夫喜剧——《银河护卫队》《死侍》《蜘蛛侠》，这些电影动作更火爆，笑点更频繁，笑料更新鲜，尺度更老少咸宜。

观众被好莱坞式的功夫喜剧大开眼界之后，成龙电影的招牌便不够用了。面对一个工业体系的大举入侵，成龙单凭血肉之躯难以抵挡。

2016年，六十岁出头的成龙收获“奥斯卡终身成就奖”，说得刻薄一些，这个奖更像是“荣退”的信号，标志着成龙的功夫喜剧时代将要过去。

难道谈及“杰作”就必须加上“曾经”二字？难道六十岁就可以总结“艺术人生”？《英伦对决》道出了成龙的心声：“我不服。”

 

《英伦对决》作为一个简单的“复仇电影”，论智谋比不过《飓风营救》，论利落比不过《疾速追杀》，论噱头比不过《死侍》，更像是电影工业流水线上的一个复制品。

但观众仍然给予了电影同样的肯定，为什么？

因为成龙没有尝试用什么办法去挽留那个属于自己的时代，在《英伦对决》里，他仅仅作为一个演员去演了一个角色。

▲截至今天下午14时，《英伦对决》累计票房4.25亿元（图/CBO中国票房）

影片展现了成龙长久以来被喜剧形象遮蔽的另一面——永不言败的顽强斗志。区别于攻无不克的李小龙，成龙凭借“吃得苦中苦”的人物特质，走出了“后李小龙”时代，那是他自小接受地狱式训练学会的本领，他说：我为痛苦而生，即使年轻时，便已爱上了痛苦。

这种勇往直前的直率个性和打不死的精神，一以贯之地出现在成龙的电影里，这才是成龙与他所扮演的人物真正相似的地方，也是观众始终热爱成龙电影的真正原因。