庄奴没有离开，只是乔迁

文/ 谢礼恒

庄老爷子95岁，他走得急。

四年前的秋天，白露之前，和庄老见面，本是奔着台湾流行音乐泰斗左宏元和《新白娘子传奇》、琼瑶去的，哪里晓得进门遇到庄老，着实欣喜。重庆大坪竞地花园的绿化不错，楼层我是真忘了，上去，宽敞豁亮，家里陈设也简单，那时庄老没有摔伤，也还没去养老院坐轮椅，为见老兄弟左宏元，特意换了一身红衣裳，笑盈盈坐着。

左宏远（左）与庄奴（谢礼恒／摄影）

一盆玉兰老远就闻得到香气，据说年年开花三两回，花不多，朝暮相对，清香撩人忘忧。我们迎上去，他走过来，拿出一叠歌词，字写得开阔朗壮，纸底藏骨，落笔崎岖，可真是纳闷，这些连串的字，经一传唱，又婉转清芬。小他23岁的老伴邹麟见他高兴，没有过多过问两个老兄弟一唱一和。我一直感兴趣，两人合作了数十首经典，为邓丽君打造的金曲无数，两人最喜欢哪一首？本以为各有答案离得千里，可没想两人脱口而出：《海韵》！左宏元说从曲调创新的角度来看，是《海韵》。庄奴慢悠悠地说：从歌词抒情方式的角度来看，也是《海韵》。说着说着，两人就哼唱起来，满屋子都是邓丽君的海风。我吃惊的是，本以为他和邓丽君一定交往频密，故事多多。可没想到他一口京腔接过话端：“都说我和‘左大师’名气最大的学生就是邓丽君，其实我和她完全没有交情，我只有在她17岁参加一次歌唱比赛时当过她的评委！几十年时间，我和她就没再见过面。我现在最大的遗憾，就是邓丽君小姐走得太早了，要是她还在，我会给她写更多更好的歌！我和她的那么多歌迷一样，很想念她……”

庄奴和老伴邹麟（东方IC／摄影）

庄奴的词，淡淡地浓，浓浓地淡，典丽得很，人情味大概就是这样的一种味道。一直迷恋他的《又见炊烟》，词写得深，可读起来唱出来都淡泊都多情，像门无风而自开的那种夜晚。2013年秋天他在家里摔伤，从此身体大不如前，听说当时是因为给台湾来看他的儿子开门，可能人心激动，脚步快了些，不小心造成股骨头摔伤，从此与轮椅结缘。可没想到老人一生清贫，一点没有“词坛三杰”想象中的待遇，一位友人去看他，他满目泪痕，似乎有难言之隐，好似还在为医疗费担忧，具体那句话，友人让我千万别说出口。“假如流水能回头，请你带我走，假如流水能接受，不再烦忧，有人羡慕你，自由自在的流，我愿变做你，到处任意游啊游……”庄奴一首《假如我是真的》写得潇洒，邓丽君唱得婉转，王菲翻得迷离，可老爷子心里的树啊，水啊，岸啊，想必悲伤，只是他忍得住就是了。

庄奴老先生的手稿

后来台湾老友纷纷让他去那边疗养康复，他在台湾已无房居住，儿子家距离康复地方很远，没住儿子家。在台湾没住多久，庄奴匆匆回到重庆。身体欠佳，少言寡语。养老院的阳光不错，周围人对他很好，康复理疗，家人身前，算是过了一段舒心时光。他曾在护养中心真诚说过：“窗外有青山，窗外有蓝天，夫复何求？”他也最喜欢双手合十，给与他问安的人回应，笑，大家对他的印象总是笑盈盈。多难得。上个月，油画家林跃约着一起去重庆看望庄奴，邓丽君歌迷会的同事也去，可惜公务麻缠，没能去成，眼见庄老爷子抱着林跃画册坐轮椅笑嘻嘻地晒太阳，多少有些艳羡。夕阳几度红，没想到这竟是他最后一次见客。后来才知，其实今年2月起，庄老爷子几乎就没再说话了，直到9月25日被送往重医附一院……他的发烧持续了很久。

时代容易把人抛，绿了樱桃，红了芭蕉。人是在等的时候老下去的。庄奴等的还是自己的作品音乐会。他的干儿子、中华海峡两岸新闻事业交流协会名誉会长、华夏邓丽君歌友会副会长刘玉章告诉我，由于之前几年，庄奴一直与一家公司有签约，庄老一直希望能在重庆、在成都、北京、上海做自己的作品音乐会，但碍于各种原因还是没能如愿。4年前我采访他那回提到的与邓丽君的通信内容、自传等，怕也是随着庄老这一走，就消散了。今天翻看微博，一位女歌迷回忆，庄奴之前上过一次电视台的圆梦节目，最后心愿就是百年之后自己妻子的生活能得到保障，可谁曾知晓一代大家最后竟清贫至此？“老爷子的歌词云淡风轻，可听来总有些把那份爱豁出去的感觉，有些是听歌时的记忆，有些是过眼的旧爱，总要沾得上一段故事才销魂。岁月麻缠，从不饶人，我们亦未曾饶过岁月。”

作为邓丽君的引路人，他的歌词还捧红了张明敏、费翔等一大帮传奇时代的传奇歌手，说真的，庄老的眉宇间越是率真，越是自在，我越是觉得牵情，越是无奈。迟暮却依旧善良，依旧婉转，依旧体贴。这是我对庄老的印象。从明亮处想，人老了，走这一步，是不再疲劳的意思。外头经常引用他的一句话：“我天生就是个写歌的，偶然入行，终身如此。”一个偶然，偶而了一辈子。

我记得，四年前那天从庄老家里走出来就遇到瓢泼大雨，我和摄影记者临时买双凉鞋在雨里狂奔，天上的水哗哗啦啦，大声武气说着清凉吉庆话，吉庆就好啊：人老了多些吉庆好。海棠依旧，双燕归来，那场大雨把秋老虎的暑热褪去，像是补充了一句话：我们宁愿相信庄奴没有离开，只是乔迁。